Bøker av 彰

導演李安是華人裡獲得奧斯卡金像獎最多的人，包括兩屆的最佳導演獎，一屆最佳外國影片獎，名滿天下，婦孺皆知。像這樣的才子，不知道他的佳人是何種面貌？我在第一次從Zoom 上面見到林惠嘉，跟她講上一席話，小小的虛榮心就得到極大的滿足。李安的才華蓋世，思緒縝密，世所皆知，如果說他的頭腦沒有用在選太太上，可能嗎？ 李安是29歲結婚的，他似乎從來沒有其他女朋友。他的擇偶條件是什麼？絕不是那短暫的、激情的愛，林惠嘉說了，我們從沒說「我愛你」，李安的告白是「我非常依賴她」，依賴她的生養兩個兒子、照顧家中瑣事，安排休閒行程，傾訴苦惱，還依賴她的智慧、危機處理、及各種生活上的常識及能力，說白了就是管家兼佣人兼保姆兼導師兼心理治療師，而林惠嘉則是以微生物學博士的身分、哲學家的悟境，從天而降，去做這些她老公拒絕做的大小事。 李安一天到晚全世界勘景、拍片、麻煩事一大堆，他最不需要的就是娶個影后或世界小姐，自戀又自私，還要他安撫她隨時會爆發的小姐脾氣，這說明了為什麼李安儘管每天美女環繞，卻從來沒有緋聞。李安，是個明白人！佩服之至。

第一次見到陳駿，是在她半月灣的農場裡，她忙進忙出，沒停過一分鐘。 一般華人很少做到她經營農場的規模，我們頂多在屋裡種種花，在後院開闢個 菜園，就可以傲視鄰里了，但陳駿的農場都是動輒十幾畝，要翻山越嶺才能到， 買個醬油都要開半個鐘頭的車，陳駿什麼先進的儀器都有，對墾荒這件事甘之如飴。 想到她來美國之前，是個清秀佳人的婦產科醫生，她現在在經營農場、種海神花及黑松露，都是令人瞠目結舌的植物及菌類，她不屈不撓，樂在其中， 讓我領悟到人終究是要追求自己的夢想的。 我後來跟陳駿慢慢熟了，我最佩服她經營婚姻的原則，她和先生之間互相 尊重、互相幫忙，他們 27 年婚姻的成功，陳駿絕對是最大的功臣。 陳駿有幾個原則，在這兒跟天下女性分享 1. 婚前女性要有謀生的技能，有自己的錢， 2. 婚後也要有錢，才能中氣十足的講話， 3. 不跟老公伸手要錢，也不管老公的荷包， 4. 老公有夢想時，自己如果有能力，就幫助他實現。 陳駿的老公 Dr. James Larrick 是一個科學家，在創投領域立下了汗馬功勞， 他是典型的知識菁英白人，看不起錢，也不會理財，但他所有的理想都需要錢才能實現，這時他碰上了陳駿。

陳若曦的本名是陳秀美，英文名字是 Lucy。她從初中就開始用陳若曦做筆 名了。小時候她家裡很窮，為了繼續升學，她在外打工，不花家裡一毛錢。從初 中獲得作文比賽第一名開始，到她進入台大外文系，和王文興、白先勇、歐陽 子等人創辦「現代文學」，她下筆如神，揮灑自如，小小年紀就能以稿費及獎 金支持學業及生活，偶而還可以給媽媽買菜錢，令人佩服。台大畢業後赴美，她於 1964 年得到 John Hopkins 文學碩士學位。1966 年，丈夫要求她一起到中國去報效所學，沒想到卻把兩人推入了文化 大革命的水深火熱。他們歷經六年多的煎熬，看遍各種荒唐殘酷，這些在陳若 曦理智而冷靜的筆下，栩栩如生的塑造出「尹縣長」，連經歷過那時代的人看 了她的描述，都深感震撼。後來他們終於被批准離開，夫婦及在中國出生的兩個兒子，一起到了香港、 加拿大，1979 年於美國定居。在採訪她時，我才知道她初中的摯友是瓊瑤，大學時是三毛的偶像，親自 接待過張愛玲，與那個時代最出色的作家 陳映真、於梨華、聶華苓、王禎和、 白先勇都是莫逆之交。群星灼灼，陳若曦依然笑傲江湖。1995 年，陳若曦被「1995 年閏八月」書中對中共即將攻台的預測所觸動， 趕回台灣，準備與台灣共存亡，從此定居台北。9 10 從「尹縣長」(1977)至「尋找桃花源」(2014)，陳若曦關注社會議題， 筆耕不懈，其作品被譯為八國文字，並於 2011 年獲得「國家文藝終身成就獎」， 實至名歸。我記錄及撰寫華人女性口述歷史十幾本了，閱人無數，只有陳若曦在審閱 我的稿件時，很謙虛的說，她只是在幫我校對。大師就是大師!